RESENAS

Lara, Luts FErNaNDO, 2013. Historia minima de la lengua espario-
la. México: El Colegio de México/El Colegio Nacional, 578 pp.

En el dltimo capitulo de su libro £/ lenguaje, Edward Sapir dice: “El len-
guaje estd intimamente ligado con nuestros habitos de pensamiento: en
cierto sentido, ambas cosas no son sino una sola’. No soy especialista
en historia de la lengua; con seguridad mi lectura resultard ingenua. Con
todo, esta Historia minima de la lengua espasiola no estd dirigida solo al es-
pecialista; y no lo estd, porque parte de la premisa de que la lengua es una
actividad del pensamiento, la actividad intelectual humana por excelencia,
por tanto, algo que nos pertenece a todos y de lo cual todos podemos tener
algo que decir. No puedo dar cuenta aqui de todo el libro, y no pretendo
aguarles la fiesta a los futuros lectores; me detendré en unos cuantos as-
pectos, o por curiosos o por sugerentes o por gusto personal.

Desde el Curso de lingiiistica general de Saussure, se ha hecho la distin-
cién entre historia “interna’ e historia “externa’ de la lengua. La primera
da cuenta de la evolucién fonética, léxica, gramatical de una lengua; y la
segunda tiene que ver con circunstancias histéricas, geograficas, sociales,
culturales, que quedan fuera del funcionamiento lingiiistico, pero que

pueden “asociarse” a la evolucién de la lengua. Parece suponerse, pues,
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que a lo largo del proceso de formacién y desarrollo de una lengua, los
hablantes no tienen intervencién alguna; que la lengua es un sistema
cerrado, autosuficiente, que contiene dentro de si todas sus razones, pro-
yecciones y probables desarrollos futuros. “Las lenguas viven por sus ha-
blantes —dice enfaticamente Luis Fernando Lara—; la historia no “se asocia”
a su evolucién interna, sino que es la causa de su evolucién” (p. 15). Es
verdad que el hablante comtn, el de a pie, tiene poca o ninguna nocién
de la fascinante historia, de la riquisima tradicién que actualiza cada vez
que abre la boca. Si algo provoca este libro en cualquier lector, especialista
o no, es la orgullosa conciencia de lo que significa poseer una lengua, de
lo que significa, en nuestro caso, que nuestra lengua sea el espanol.

La propuesta metodolégica es la concepcién de la lengua, a la manera
de Humboldt, como una actividad, no como un producto. Los testimo-
nios aducidos a lo largo de este estudio (latamente podriamos decir “los
hablantes”) no son meras fuentes de datos, sino que se presentan como
realidades verbales de una comunidad histérica.

Como actividad del espiritu, como ejercicio vital del ser humano, la
lengua estd siempre en proceso, en constante evolucién. De ahi la eter-
na tension entre su libre ejercicio y la necesidad de darle fijeza, de conjurar
la amenaza de su disolucién. El propio latin, no obstante su gran tradicién
escrita, evolucionaba, a ojos de los gramdticos tradicionales, “incorrecta y
peligrosamente”. Aquellos Ur-akademiker o protoacadémicos se dieron a
la tarea de compilar en practicos manuales las “incorrecciones” en que in-
curria la gente, prescribiendo, al mismo tiempo, qué era lo correcto. Luis
Fernando Lara trae a colacién el muy ilustrativo caso del Appendix Probi,

elaborado entre los afios 200 y 320, por un supuesto Probo; la estructura
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de este apéndice es bdsicamente: “No se dice asi, se dice asado”. Del lado
del 70 estd el habla de la gente; del lado del s7 el latin culto. Interesa el
primero, porque es el que recoge la realidad, y esa realidad evidencia que
las tendencias al cambio lingiiistico originado por el hablante no han va-
riado tanto. Asi, segiin Probo, no se ha de decir “purpureticum marmur”,
sino “porphireticum marmor”; no “toloneum”, sino “tolonium” y no
“splecum”, sino “speculum”. En esta lista podemos distinguir claramente
cuatro tendencias: la primera, adaptar el cultismo ajeno (porphireticum:
nombre griego del color morado o ptrpura) a la fonética de la propia len-
gua (que, por cierto, dio lugar al “purptreo” que tanto escindalo ocasioné
cuando Géngora lo incorporé al espanol, y que ahora es una palabra del
todo comun); la segunda, cerrar la vocal dtona final (mamor > marmur);
tercera, la hipercorreccién de hacer hiatos los diptongos: curiosa reaccién
correctora, de parte del hablante, que responde a la “incorreccién” en
que incurre el propio hablante cuando diptonga los hiatos: no se ha de
decir toloneum sino tolonium; finalmente, en el Appendix encontramos
ya uno de los hechos mds importantes en el proceso de romanceamiento:
la caida de la vocal posténica, que dio lugar a fenémenos fonéticos defini-
tivos en la conformacién del espafiol.

Luis Fernando Lara aclara que todos los errores reprobados estdn docu-
mentados en textos de la Peninsula Ibérica, lo cual habla de la admirable
cohesién y unidad del latin vulgar: este Appendix, escrito en Africa o Italia,
da cuenta también de lo que pasaba en el latin hispdnico. Y se puede ir
un poco mds lejos: la asombrosa vigencia de esas tendencias “erréneas”.
Por ejemplo: en La Piedad llaman “juasomaras” a los que se van a traba-

jar a Estados Unidos, porque cuando regresan de visita no se quitan de
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la boca el “What’s the matter”; mis paisanos trabajan en el ranchu, ven
en el circo a los liones, vienen a la capital para ir al #atro, copean en los
exdmenes y cambean estampas. Nada que hacer al respecto: el hablante es
duefo y senor de su lengua. En relacién con el Appendix Probi, comenta
Alatorre que en el pleito entre el autor y el vulgo reprobado, quien gané,
quien tuvo la razén, fue decididamente el vulgo. El producto tiene valor
de testimonio, pero lo que importa es la actividad, que, a la fecha, aunque
el “producto” ya es otro, sigue actualizando esas tendencias subterrdneas,
presentes desde el latin hispdnico.

Si ademas de ver en la lengua una serie de datos léxicos, fonéticos, sin-
ticticos, etc., vemos la actividad incansable de un conjunto de hablantes
condicionado por su cotidianidad, por sus necesidades de expresién, por
su conocimiento o por su desconocimiento, por su cercania con un lugar
o con otro, por su religién, etc., el recorrido histérico es apasionante. Luis
Fernando Lara pone ante nuestros ojos, de manera clara (sin demasiados
tecnicismos, aunque si uno que otro) y, sobre todo, de manera elocuente,
la serie de hechos histéricos, geograficos y sociales que se conjuntaron para
que nuestro espanol sea lo que es hoy en dia. Un panorama rapidisimo:
las diversas lenguas que existian en la Peninsula antes de la llegada de los
romanos, lenguas que influyeron en el latin hablado por los soldados, que,
a su vez, no procedian todos de Roma, sino de diversas zonas de Italia,
donde todavia se hablaba osco, sabino y umbro; la politica colonizadora
de Roma que respetaba, cuando las habia, las estructuras politicas, so-
ciales y culturales de los pueblos colonizados, y su incansable actividad
urbanistica en pro de la eficiente comunicacién de las diversas zonas del

imperio, hechos que dieron lugar a la convivencia de las lenguas y la pervi-
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vencia de diversos sustratos lingiiisticos; la presencia judia; el cristianismo
y las peregrinaciones; el debilitamiento del imperio, con la consecuen-
te marginalidad de la llamada Hispania; lo que dejaron las dos grandes
invasiones sufridas por la Peninsula: visigodos y drabes; el descubrimiento
y conquista de América; los sustratos lingiiisticos americanos y la politica
colonizadora, no tanto de los conquistadores, cuanto de los misioneros;
el orgullo criollo y luego el americano, tan ligado a la labor filolégica de
nuestros letrados de fines del siglo xix. En fin, que muchos mds hechos
que la diptongacién de las vocales breves latinas o la “yod”, por simplifi-
car demasiado, intervinieron en la conformacién del espanol en que hoy
millones de hablantes nos expresamos.

Explica Luis Fernando Lara que un “acto verbal” “adquiere su forma
cuando la comunidad le reconoce un sentido y lo valora en cuanto tal”.
Por lo tanto, “la historia de la lengua consiste en el estudio de aquellos
conjuntos de actos verbales que han ido dando lugar a la evolucién de la
lengua en condiciones histéricas especificas”. Con esto en mente, estruc-
tura su historia a partir de dos conceptos fundamentales: el de tradiciones
verbales y el de tradiciones discursivas. No conozco a los estudiosos que
han desarrollado estos conceptos (Brigitte Schlieben Lange, Peter Koch,
Johannes Kabatek, entre otros), lo que me interesa es el término tradicidn,
que implica que la evolucién de la lengua no es un fenémeno natural que
atafia Gnicamente a la lengua misma, sino un proceso histérico determi-
nado social y culturalmente.

Los conjuntos de actos verbales en tanto que posibilitan que una comu-
nidad conciba su entorno y su vida cotidiana, se entienda, se exprese, acu-

mule experiencia y saberes, conforman “tradiciones verbales”, “maneras
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de decir” que una comunidad reconoce e identifica como propias. Aqui
quiero comentar dos casos, bien analizados por Luis Fernando Lara. El
primero tiene que ver con el ya mencionado Appendix Probi; este apéndice
documenta muy claramente el momento en que el latin hispdnico empie-
za a singularizarse: aunque no era esa su intencién, en su alarma ante la
expansion y consolidacién de usos “incorrectos”, el tal Probo testimonia
el surgimiento de una nueva tradicién verbal absolutamente cohesionada
en su “incorreccién’.

El segundo caso es el de las glosas emilianenses y silenses. A partir del
concepto de tradicién verbal (que enfatiza la condicién de que la comuni-
dad haya hecho suya una lengua y se identifique con ella), Luis Fernando
Lara considera discutible el valor que tradicionalmente se ha concedido a
estas famosas glosas como los primeros documentos del castellano escrito.
La funcién de las glosas es aclarar pasajes complicados de los evangelios y
de otros textos littirgicos; el hecho de que los monjes de La Rioja recurrie-
ran al romance para ese ejercicio, un ejercicio muy individual, pero que
implica proyeccién hacia la comunidad lectora (por reducida que fuera),
es indicativo de una comunidad de hablantes que sobre la lengua culta,
escrita, ha privilegiado la lengua que habla todos los dias, su propia tra-
dicién verbal, la que siente suya. Aunque entienda también la lengua
culta, ya no la siente como propia. Los glosadores explican en su romance
vocablos latinos que ya no se entendian; aclaran funciones sintdcticas que
habian dejado de ser transparentes para el orden de palabras del romance,
o especifican con preposiciones el valor circunstancial de algiin ablativo
latino. Sin embargo, pecarfamos de ingenuos si nos creemos que exacta-

mente asi hablaban estos monjes riojanos, que sus glosas son una repre-
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sentacidn fiel de su habla cotidiana. Al fin parte del estamento letrado,
no pudieron resistirse al prestigio del latin, al que apelan para “mejorar”
el sermo rusticus del cual pretenden ser expresién. Su reconstruccion del
romance es, pues, algo artificial, ademds de que el romance representado
no es el dialecto castellano, entonces minoritario y dgrafo. Estas glosas no
pueden ser ese monumento del castellano, por la simple y sencilla razén
de que los hablantes castellanos eran ain més rustici que su sermo y no
sabfan escribir.

La historia, me decfa una maestra de bachillerato, no se hace por de-
creto: Luis Fernando Lara hace hincapié en que mucho mds significativos
para la historia de nuestra lengua que las publicitadas glosas son dos fené-
menos paralelos que se documentan en el siglo x11: el primero tiene que
ver con la penetracién del dialecto de Castilla en documentos notariales:
desde el siglo x, el castellano empieza a filtrarse con algunas expresiones
aisladas, pero en el xir1 ya figura estructuralmente. El segundo hecho es
que comienza a manifestarse cierta conciencia en los hablantes de que
su romance no es una derivacién incorrecta del latin, sino una lengua en
toda forma, que sienten propia y que hallan tan digna y sonora como el
latin. Luis Fernando Lara cita la Chronica Adefonsi imperatoris de 1150.
Recordemos que el latin fue hasta bien entrado el siglo xix la lengua de
los tratados académicos (entre otras cosas, porque aseguraba la circulacién
universal del conocimiento); bueno, pues en esta crénica de repente nos
topamos con esto: “quotidie exiebant de castris magnae turbae militum,
quos nostra lingua dicitur algaras” “diariamente salian de los campamen-
tos militares grandes turbas de soldados, que en nuestra lengua se llaman

algaras”. El cronista, simplemente, siente insuficiente, para él, para la rea-
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lidad que él quiere nombrar, la expresién latina “turbae militcum” y la
complementa con un término que serd mds elocuente para su comunidad:
algara, que es, ademds, un arabismo. El testimonio me parece precioso y
muy ilustrativo de lo que serd, a partir del siglo x111, la historia, ahora si
plenamente, de nuestra lengua: “Ego donna Sol... do una terra que es en
Duraton, a medias. A poner maiolo... y que fagan en el rio de duos moli-
nos fata tres...”. El pasaje se encuentra en un documento notarial de fines
del siglo x11; con un poquito de esfuerzo ya podemos reconocer nuestro
espanol: “Yo dona Sol doy una tierra que estd en Duratén, a medias, para
poner vifas nuevas y que hagan en el rio dos o hasta tres molinos...”. Si
pensamos en los mds de 800 anos que han pasado, tenemos que admitir
que estamos mucho mds cerca de dona Sol de lo que supondriamos.
Pero, ;c6mo llegamos de los molinos de dofna Sol a “Plorando de los
ojos —tanto avién el dolore—, / de las sus bocas todos dizian una razone: /
“‘Dios qué buen vasallo! ;Si oviesse buen senore!”? Reconocemos la misma
lengua, la de dofna Sol y la nuestra, con todo ya es otra: el romance ha
alcanzado tal madurez que tras la representacién de las cosas late la emo-
cién; la intencién va mds alld de la comunicacién; aqui ya reconocemos
voluntad artistica. Estamos ante un hecho literario; frente a una forma es-
pecifica de tradicién verbal: la tradicién discursiva, que, a diferencia de la
verbal, valora —en palabras de Luis Fernando Lara— “el discurso orientado
por la péiesis”. Ya se puede hablar de los comienzos de nuestra literatura:
“el cantar de gesta dio lugar a lo que se puede considerar una «tradicién
discursiva» del castellano, es decir, a un conjunto de esquemas o patrones
del género, que desde ese momento formaron parte de la cultura de la

lengua” (p. 153).
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La literatura sucede —dice Sapir— cuando la lengua se articula en una
expresion de extraordinaria significacién. Consciente de ello y en un afdn
mds de humanista que de lingiiista, no son pocas las paginas que Luis
Fernando Lara dedica a la historia literaria. Entro ahora en terrenos menos
inciertos para mi. Me ocuparé de algunos momentos que considero im-
portantes en la constitucién de la lengua literaria hispanica y compartiré

con ustedes una que otra reflexién detonada por la lectura de esta Historia.

Dizen que un religioso avia cada dia limosna de casa de un mercader rico:
pan e miel e manteca e otras cosas de comer. E comia el pan e los otros co-
meres, e guardava la miel e la manteca en una jarra, e colgélo a la cabecera de

su cama fasta que se finchd la jarra. ..

Es el comienzo de uno de los cuentos del Libro de Calila e Dimna,
coleccién de cuentos y apdlogos drabes, que hasta antes del siglo x111 se
habia difundido en latin. Ahora, gracias a la labor del taller alfonsi, el ins-
trumento es el castellano y los cuentos se toman directamente del 4rabe.
Explica Luis Fernando Lara que en Alfonso X se conjuntaron el “interés
por incorporar la sabiduria y los conocimientos de la cultura musulmana”
con el “aprecio decidido de su lengua materna”. El rey sabio supo ver que
el romance era un instrumento tan maduro, flexible, libre y digno, tan
apto para narrar, como el latin, y que podia ser el medio de expresién
de proyectos tan ambiciosos como la Primera crénica general (historia de
Espana) o la General storia (historia universal). Cuando el latin aseguraba
la difusién wurbi et orbi de estos saberes enciclopédicos, Alfonso X apostéd

por su lengua; y con esta decision trascendental creé la prosa castellana.
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El castellano, sin embargo, le parecié todavia poco apto para la poe-
sta: sus Cantigas de Santa Maria, coleccién de poemas religiosos, estdn
escritas en gallego portugués. No le faltaban razones a Alfonso X; ;qué va
de la marcialidad y dureza de “Al muy prepotente don Juan el Segundo”,
verso inaugural del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena, a la suavidad
y ternura de la cantiga de amigo “Ay flores, ay flores do verde pino, / se
sabedes novas do meu amigo. / Ay Deus, e hu é2”? No es dificil rastrear
los tentaleos del castellano en la busqueda de su expresion lirica: los jue-
gos conceptuales de la poesia cancioneril: “Si no os hubiera mirado / no
penara, / pero tampoco os mirara’; los villancicos o “cantares de villanos™:
“:Ah Pelayo, que desmayo! / ;De qué di? / D’una zagala que vi’; o los
tempranos esfuerzos del marqués de Santillana por adaptar el castellano al
ritmo del endecasilabo italiano: “El agua blanda en la pefa dura / faze por
curso de tienpo sefal...” Pero todavia no oimos la armonia de Garcilaso.

Tuvo que haber una primera revolucién: la entrada del italianismo con
su espiritu, su musica y sus instrumentos (el endecasilabo y el heptasila-
bo); en apenas un cuarto de siglo, en medio del refrescante entusiasmo
renacentista y humanistico, las modas italianas se consolidaron, dieron
rumbo a la poesia hispdnica y le permitieron alcanzar una expresién ple-
namente moderna: “;Oh dulces prendas por mi mal halladas / dulces y
alegres, cuando Dios queria! / Juntas estdis en la memoria mia, / y con
ella en mi muerte conjuradas”. En poco tiempo, jqué lejos estamos de “Al
muy prepotente... !: gracias a la flexibilidad del endecasilabo, a su libertad
acentual, sentimos la palpitacién humana de estos versos, mas aéreos, mds
ligeros; percibimos esa dulzura del tono, esa ternura que es la marca propia

de Garcilaso.
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Arriba mencioné una primera revolucién; la segunda fue, por supuesto,
la gongorina. A pesar de los siglos que han pasado, me parece que adn
no logramos apreciar la magnitud del cambio originado por el genio de
un solo hombre. La asombrosa transformacién del romance viejo en las
manos de Géngora, tan sutil, pero tan profunda y definitiva: “Los rayos
le cuenta al sol / con un peine de marfil / la bella Jacinta, un dia / que por
mi dicha la vi/ en la verde orilla / de Guadalguivir’; y qué decir cuando se
las ve con el endecasilabo, el metro de la excelencia: “;Oh bella Galatea,
mds stiave / que los claveles que tronché la aurora; / blanca mds que las
plumas de aquel ave / que dulce muere y en las aguas mora”. Pensando en
lo dicho por Luis Fernando Lara sobre la tradicién discursiva que el cantar
de gesta configurd, me atrevo a decir que la lengua de Géngora creé por
si misma una tradicién discursiva: un conjunto de hdbitos expresivos, de
posibilidades y preferencias estilisticas; una memoria colectiva habitada
por sus versos; leido o no, el poeta cordobés actué indirectamente en la
lengua y en la literatura, a través de su incalculable influjo en la mayoria de
los autores de expresién castellana. Reconocido o no, Géngora participd
en la elaboracién verbal de la experiencia de todos y contribuyé a cimentar
la comunidad de los hablantes de la lengua, de entonces y de ahora.

Cuando la segunda mitad del siglo xvir empezd a negar el genio de
Géngora, una poeta americana se encargé de darle continuidad. Y cuando
la sordera neocldsica se resistié al encanto de los versos de sor Juana y de
Géngora y la poesia hispanica se hundié en la pomposa chabacaneria ver-
sallesca del Neoclasicismo, otro americano, actualizando la lecciéon de Gén-
gora, la volvié a la vida: Dario; y luego, por mencionar dos poetas bastante

disimiles, Neruda y Borges, en los que la lengua gongorina fue fermento
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mads que fértil. Y “de ahi pa’l real”, los autores hispanoamericanos han sido
parte importantisima en la renovacién de la literatura hispanica.

Terminar este muy parcial recorrido literario con la mencién de tres au-
tores americanos no carece de moraleja. Si algo combate Luis Fernando Lara
con énfasis a la vez lacido y valiente es el ninguneo del espafiol americano.
Mariano Silva y Aceves, fil6logo piedadense, paisanisimo mio, hablaba de
las “republicas del espanol”, reconociendo que cada pais imprime en la len-
gua sus propias circunstancias, lo que no la hace incorrecta o menos buena,
y reivindicando el derecho que cada una de esas republicas tiene sobre la
lengua, derecho que debe ejercer de manera auténoma y digna (de hecho ya
en 1930 Silva y Aceves proponia “la formacién de un Diccionario completo
de la lengua espanola de México”; labor que llevé a cabo el autor de esta
historia con su Diccionario del espariol de México, publicado en 2010).

Con claridad y compromiso, Luis Fernando Lara afirma en el prélogo
que hasta ahora, como parte de la historia nacional, la lengua espafola se
ha estudiado bdsicamente como la lengua de la peninsula, y su devenir y
desarrollo en la América hispdnica han sido vistos como cuestiones mar-
ginales, fenémenos curiosos que, por decreto académico, quedan fuera de
la “historia oficial”. Se estudia el espafol de las diversas regiones de His-
panoamérica en tanto que ciertas caracteristicas lo singularizan, lo apar-
tan del espanol “verdadero”, singularidades que, ademds, no son acogidas
como parte de la propia historia del espafiol. (Aqui un paréntesis mio: este
ninguneo se extiende a la literatura: siendo sor Juana la poeta mds impor-
tante de la segunda mitad del siglo xv11, no es digna de ninguna mencién
en el Diccionario de Autoridades, en el que desfilan autores peninsulares

mds que menores, hoy totalmente olvidados.)
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Con esta historia —y asf lo dice él mismo— Luis Fernando Lara da
continuidad a la reivindicacién iniciada por Alatorre en Los 1001 arios
de la lengua espanola. Y no se trata de una debilidad nacionalista, ni de
un tender la mano al desvalido espanol de Hispanoamérica, sino de una
aproximacién mids real al objeto de estudio, mds “cientifica” (y enfatizo el
“cientifica’), epistemoldgicamente mds vélida que la que ignora a la gran
masa de hablantes del espanol. Esta Historia es, en buena medida, una
respuesta al reclamo de Silva y Aceves: “cientificamente es un absurdo
desentendernos de [nuestra] realidad y seguir pidiendo a Espana que nos

dé el conocimiento de nosotros mismos”.
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VILLAVICENCIO ZARZA, FRIDA, 2013. Lenguas indigenas en el Méxi-
co decimondnico. Ecos, pregones y contrapuntos. México: CIESAS
(Laboratorio de Lengua y Cultura Victor Franco), 264 pp.
(40 Aniversario del CIESAS).

;Por qué leer el libro de Frida Villavicencio Zarza Lenguas indigenas en
el México decimondnico. Ecos, pregones y contrapuntos, existiendo ya des-
de la década de 1950 la obra indigenista de Gonzalo Aguirre Beltrdn o

la produccién bibliogréfica de Barbara Cifuentes, sobre todo, a partir de la



